坚守者｜丽江纳西古乐表演者：发须已花白，坚持20年望传承

	88岁的宣科左手手指夹着香烟，穿着毛衣和牛仔裤，斜靠在沙发上。10月7日，澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者来到宣科庄园时，宣科先生最近因腰椎摔断做了手术，在家休息。 因年龄的原因，他似乎老记不住事，每过两三分钟就会问一遍：“你是哪个单位的？” 但聊起纳西古乐，他侃侃而谈：“我坐了二十多年牢，出来后一边教书，一边组建乐队，我们乐队1986年开始对外表演，表演的是1382年的音乐，已经去过22个国家表演传统文化，现在每天都要去给游客表演一小时。” 演奏者中的五个白胡子老者特别显眼，他们均超过80岁。 本文图片 王万春 图 跟着宣科先生去过20多个国家演奏的陈秋元老人，也连续演奏纳西古乐20年了，“三四年前一票难求，全场200多个席位坐满，一年中我们也就大年三十晚上休息一下从不间断。”现在观众少了，宣科先生说，哪怕再少也要表演，今年中秋晚上，这些老人没有休息，给10多名观众演奏。 包括宣科和陈秋元在内的20名演奏者，其中7人已年满八十，他们胡须已花白，反应稍显迟钝，在吹拉弹唱时却展现了一个乐队应有的默契。 两老：曲老，人老 19时许，丽江古城人头攒动。 东大街纳西古乐会表演厅顶悬挂着45张已经去世老人（演奏者）的遗像。 东大街中段，是宣科先生纳西古乐的表演场地。对面、隔壁的酒吧，年轻的歌手弹着电子吉他，撕心裂肺地唱着摇滚或流行歌曲，吸引着青年男女。在纳西古乐会表演台上，摆放着古老的曲项琵琶、三弦、二胡、云锣、古筝等乐器，以八旬老翁为主的表演者准备演奏古老的乐谱，观看者寥寥无几。 每晚20时，主持人走上台开始报幕，简要介绍纳西古乐的历史。有句话说得好：不到丽江不算到云南，不听纳西古乐不算到丽江，不听宣科先生的表演不算听过纳西古乐。主持人介绍，唐宋元明的词曲传到丽江纳西族之后，融合了丽江纳西族审美的情调和独有的乐器，这也是丽江重要的传统文化和标志性符号。而让人印象深刻的，是主持人所介绍的纳西古乐的重要特色：“人老，曲老。” 人有多老？纳西古乐表演者目前20人，除了两名较年轻的女子和一名演奏古琴的艺术家，其余都是老年人。其中创始人宣科是最年长的表演者，如今已88岁了，“再过几个月我就89岁了，我生日时，几个交响乐团的要到我家音乐厅表演。” 打鼓的是陈秋元，站着的两名老者分别是王朝正、和志开。 整个演奏过程中掌握节奏的鼓手陈秋元老人，也是82岁了。陈秋元说，他跟着宣科先生演奏了20年纳西古乐，已去过英、法、美、意等22个国家和港澳台等地区表演，“外国人很喜欢，觉得新鲜，因为我们表演的是中国的传统文化，我们表演的人都是一帮老头，他们太喜欢了。” 除了宣科和陈秋元，表演台上5个花白胡子的老人特别显眼，他们就像是电视剧中的仙翁，在表演的同时一个个像在闭目养神、沉思一般。74岁的王仕尧反倒显得年轻，他唱着情歌，活跃气氛，抛出媚眼、送出秋波，让观众忍俊不禁。 86岁的和志开似乎听力不行，记者试图与他交流时，他指了指自己的耳朵没有开口。和志开使用的乐器是琵琶和钹；还有使用人面竹胡琴的杨八迪、使用南胡的和鸿章、使用三弦的高建华、使用十面云锣的王朝正，他们均为80岁。 “你再稍等一下，我一会儿出来。”7日21时许表演完毕，陈秋元给前来接他的儿子打电话。每晚演奏前后，家较远的都由家人接送，“和志开是他孙子接送，他重孙都有了。”陈秋元说。 在表演台门顶，挂着45个黑白遗像。陈秋元介绍，这是近十年来陆陆续续去世的表演者，“走一个我们挂一个，去年就走了两个。” 宣科向澎湃新闻介绍，这些老者原本是农村在婚丧嫁娶演奏的好手，每有一个老人走了，就会再抽调一个，“丽江农村会表演的多，来了不用培训，试一下就会了，大家一起就能完整演奏，我给他们每人每月发1800元工资。” 每天晚上他们表演约1个多小时，表演的歌曲也古老。从唐朝的《八卦》开头、南唐后主的《浪淘沙》到宋末的《步步娇》等，每一首曲子都有历史考证，“曲谱都有，乐器也是农村收来的古老乐器，像曲项琵琶制作方法和弹奏方法跟现在一般琵琶都不一样。”宣科说。 宣科认为，这些才是丽江的特色，也是中国传统文化的特色，理当发扬光大、传承下去。 从东大街进出四方街口子，10月6日人头攒动，但观看纳西古乐的观众只有10多个。 两难：鲜有继承者，观众越来越少 10月6日晚，200余席的观众席，只坐了20名不到，其中一半是国外游客；7日晚，10多名观众中也有一半是国外游客。 “现在多的时候观众五六十人，少的时候八九人，宣科先生给我们讲，哪怕是3个观众也得演奏。”陈秋元，每晚的演奏者多过观众这是现状，但这并没有影响他们坚持下去。 实际上，纳西古乐会现场曾经历了多年的繁荣。陈秋元的记忆中，四五年前还是一票难求，“那时候我们常年演奏没有间断过，每年大年三十晚上就一天，在家中和家人过，其它都是晚上来陪游客、观众过，现在虽然人少了，但也没有停止，这不中秋节晚上还是来表演了。” 观众的减少，致使宣科先生的纳西古乐会基本是亏损运转。按每张票160元计算，每晚平均十名观众，1600元，每月48000元，一年下来也就50余万元，这刚好够他场地的房租。“这个传统的、有历史韵味的东西得传承下去，懂行、有档次的人觉得160元门票不贵，就算200元他也会去看，人少没关系，我们就是给懂的人看。”宣科说。 纳西古乐会入场门票，是一本160多页的小书，里面介绍纳西古乐的乐器、词曲和历史。 来自福建的小武，想法跟宣科的说法不谋而合。20岁出头的小武现在是丽江一家客栈的管家，他看过纳西古乐后觉得，160元的门票真不算贵。小武说，观看其他表演或者去酒吧坐坐也不止这个价格，喜欢的人自然喜欢，“宣科要是因观众少，给门票打折或者推到旅行社、客栈卖票，让其它平台赚钱，观众肯定不会少，但给一个不喜欢、不懂欣赏的人去表演，不仅没有意义，而且还会投诉他们门票太贵。” 在丽江本地的纳西族小年轻和晋看来，纳西古乐正面临着难题。在和晋的一篇乡愁随笔中，他写道：稀稀拉拉的观众散场，宣科先生一一道别，纵使“鬼才”也没能留住当年人满为患的盛况，而时间还在继续往乐厅顶上悬挂（去世）老人的照片。 和晋告诉澎湃新闻，现在丽江的年轻人都喜欢往外跑，远去北上广，留下坚守的都是父辈、老者，谁来继承这种文化传统？似乎没有答案。 “能赚钱就会有很多人去学了。”小武说，一直说古城商业化，那是赚钱的一个跟一个，如果纳西古乐不赚钱，没人去学习继承就是他们的现状。 宣科庄园的纳西古乐展演厅，再过几个月在他89岁寿诞时在这里几个交响乐团来演出。 “我孙子喜欢流行歌曲。”说完这句话，陈秋元乐了，已表演了20年纳西古乐的他，正在读高三的孙子似乎并没有耳濡目染，他说孙子不会任何古乐器。 在传承问题上，就跟观众太少一样，宣科先生依然是乐观的。“一个乐队、一个表演活动，你要去看有没有历史韵味，有没有文化价值，丽江是文化古城，文人特别多，丽江的音乐那么多为什么没有出名，只有纳西古乐出名？是因为它有独特的历史底蕴，自然有人继承，我们这样坚持做下去，也是为了让其继承、发扬下去。”