放牛娃的夏天
在摇摇晃晃的人间，岁月跌跌撞撞地打量人世间的每一个人，包括我自己。任何人都逃不过时间的摧残，漫漫人生路，用铅字在纸张上把那些漏掉的时光刻录下来，让自己在人世可以永葆童心，在某个合适的时间点脱胎换骨，做回自己。放牛娃的夏天像一扇彩色玻璃窗，可以巧妙地看见五彩缤纷、奇幻瑰丽的大自然和绚丽夺目的童年生活。牛是庄稼人的贵人，是农民的兄弟和朋友，每逢夏天，村庄人是一定要放牛的。牛分黄牛水牛，品类习性各异。黄牛力气大，不挑食，好使，随便赶到哪座山上，都能饱着肚子回家；水牛矫情，皮黑，必须得去水田水沟边，遇上热天，像刚过门的小媳妇，跟主人耍脾气呢？活儿也不干，车也不拉，就想去阴凉处避阳，或者去泥塘里泡澡，活像农村的懒汉。我们怎么放牛的呢？早晨八点钟，太阳就扭捏着出来了。男的女的，老的少的，志同道合的，像是约定俗成，一大早就凑在某个青草繁茂的山头，人凑到山上，打土二，聊闲天，扯白话，或者两个青年男女坐在松树下的遮荫处避凉，谈着谈着，女孩红了脸，双方开始产生了情愫。所以，在我们村大部分结婚的青年男女都是放牛时谈成的。像我们这一类小的孩子，要不拿根大棍子在坡上来回疯跑，挥来舞去，在天空下写字；要不平躺在软绵绵的草地上熟睡，那个时候，小孩的睡眠竟会那样多。有时一睡一天就过去了，傍晚赶着牛尾随大哥哥大姐姐大爹大妈们便回了家，身子像喝醉了酒一样软绵绵的。牛放的很饱，那时候，我妈总要给我一顿好夸，奖励我一块面蒿粑粑。
农村人上山，都要温一壶苦茶，用塑料瓶装起来，这可是一下午的饮料，茶叶是山上地埂野生的茶树采摘的，泡出茶水苦涩但解渴，把瓶口凑在嘴上轻轻一撮，抿一口，已是舌咽生津；再抿一口，顿觉浑身通泰，暑意全消；如果一直喝下去，便会像古诗所咏：“腋下生风，人在广寒宫”，解暑解乏解困。山上摘的新茶，泡得一叶，水暖茶温，莹透滑润，绵软醇厚。颊齿间，人心感念，便觉人生好时节，莫过如此。人放起牛来也更加有劲儿了。
我们村的放牛老头库巴，放牛很用心。老人爱牛爱酒。库巴把老牛看作是自己的掌上明珠，得空时就给它刷毛，伺候老牛，有时喝醉了，他会炫耀说：“村子里，这牛，没有比我的更乖的了。嘿，你们休想从我手里换走它。”说着，他就去到牛圈，用脸颊在牛耳朵上亲抚一阵。老人放牛经常背个竹篮，篮子里置一白色透明塑料瓶，瓶内盛满白酒，他不用水解渴，用酒。牛一上山，沿着山坡啃食短草，主人背着双手走在山石小路上，不时停歇下来，坐在竹篮上，对着眼前的景物发呆。他们走路的速度和路线全取决于此刻在山坡上啃草的牛。老人放牛细心，常要去田地里找些青草给牛加料，晚上还要割一箩筐草背回家给牛当第二天的早点，他的牛自然长得肥壮，毛发光滑锃亮，这样的牛是可以卖上好价钱的。
下雨的天气人要待在屋里，可农家人不舍得闲。在小雨中，农夫仍没有停止劳作，耕种或锄地，那些如松针般细小的雨水打在他们身上，腾起一阵水雾。放牛的人披着雨衣也陪着牛走在田埂或河边的草地上。牛不怕雨淋。雨天，牛吃草才更认真，草变得更甜。牛在田埂上走动，它的嘴像一部小型的割草机在发动。在牛嘴掠过的草地上，平整，顺滑，那些草叶已进入牛腹并化为养料。牛是农夫最得力的帮手，它基本是作为一件农具而被养牧。牛对粮食的要求不高，但要填满那个深不见底的胃，得花上小半天。它只要有机会，都在啃草或饮用主人备好的草料及猪食。让牛吃饱是重要的，这才能保证其存活并在耕地时使出无穷尽的力气。而孩子每天有一个任务，就是挎着竹筐用镰刀将那些还滴着露水的青草割回来，在河水中洗濯并送到牛的嘴边。牛一旦要去耕作，便无暇去找草吃。
炊烟升起时，放牛人就赶着牛回家了，迎着红脸的夕阳，迈着老态龙钟的步伐，牛羊像是酒足饭饱，步调缓慢。老人跟在牛羊身后，像是被牛羊拖着走；有时老人也走在羊群前端，羊就跟在人身后，整整齐齐。
这是一个美妙的季节，正午的阳光从山间滑下来，小鸟在上空啁啾盘旋。高树上掩映在枝叶里的鸟窝也常常吸引着我们一帮孩子争相攀爬，掏鸟窝，有时运气好，能拾得一两个鸟蛋，我们不把鸟蛋拿回家，只是单纯看看，然后又放回鸟窝。当然也有一些顽皮的放牛娃把鸟蛋偷偷装回家煮着吃。我未吃过鸟蛋，我觉得那样太残忍。
放牛是我最开心的事了，现在回想起来依旧觉得甜滋滋。选一片草皮，牛栓在荆棘丛上，人去沟塘里洗澡，一条白花花的水流从石崖上冲刷而下，人站在水潭下，任崖水冲洗，水击打在皮肤上，四分五裂，绽开无数的小水花，连同身上那些泥垢洗净。有时我们也睡在碧绿透亮的水潭里晃悠。有一两个调皮的孩子，找一处高石，立在石岩上，头朝下，脚向上，“扑通”一声巨响，人就不见了踪影，再出现时，游到水的另一端；我清晰记得一个跟我玩得最好的伙伴，叫“浓鼻筒”，鼻子里时常挂着一股清流。他总喜欢用稀泥把我裸露的全身盖住，整个人只有头露出来，身子全都淹没在泥浆里。有一次，我母亲找猪草路过此地，看到这一幕，又好笑又好气，提溜一根大棍子冲过来，其他伙伴都跑了，就我傻傻地呆在稀泥里，那一次，挨了一顿狠狠的打。小孩永远不长记性，即使你再怎么打，该犯和要犯的错误他还得犯。所以农村的小孩大多是在打和被打之间长大的。
我们那会不怕脸黑，越黑说明越健康。放牛的孩子大多戴个草帽，是用秧草编制的，透风、遮凉效果极好。像我们这一类孩子基本不戴帽子，戴帽子影响人玩耍勒！所以人都晒得黑乎乎的。我们还去秧田和水沟里找牛蛙、野鸡和鱼腥草。牛基本不用管，任它在原地吃，吃不饱，傍晚再加点料。
家乡水沟里有小鱼，我们有时会拿一面网去网小鱼，网到了就高兴，人不吃，随后又放了。很多情况下，也提溜一根大棍子打牛蛙，边走边敲打沟岸的绿草丛，“扑通”一声水响，准保是牛蛙钻进水沟了。沟沿会长鱼腥草，挖回来或者撬回来又是一道纯天然野菜。
近些年，村子里外出打工谋生的人多，很多人出去了就永远出去了，在他乡安居立业。那些水田渐渐荒芜了，成年累月，水田成了没有主人管理的孤魂野鬼，长了许多水草杂草，东一块水洼，西一块田土，田里长满秧草，那些野鸡就喜欢在这样的草里安家，我们一群小人仔仔细细地寻找着，在某个秧草跺里“跨歘”飞出一个黑影，像发现金元宝似的飞奔过去，摊开草丛一看，果然是一窝野鸡，草碗里安置着几颗野鸡蛋。有时脚下会出没小水蛇，脚一蠕动，“滋溜”蛇就跑了。有一回发现一窝小野鸡，毛茸茸地可爱极了，人凑近时，小野鸡们以为是野鸡妈妈啄食回来了，争相张着嫩黄的小嘴，咿呀待哺，我们一人分一只带回家，像拾得一个宝贝。我在床头置办下一个鸟窝，把小野鸡安置好。第一晚我高兴得睡不着，小野鸡“叽叽叽”地吵着，我就这样注视着，那种父亲的使命感愈加强烈。第二早醒来，小野鸡倒在了窝内，半伸着脚，那样子实在可怜，我爬起床，把小野鸡紧紧地抱在怀里，哭了一整早。我现在回想起来，依旧觉得对不起那只小野鸡，我愧对你，是我害了你，夺了你的命，如果我不把小野鸡带回家，它又怎么会死呢？
我在云南长大，是个典型的“放牛娃”，因为那里山青草茂，所以从我出生那天开始，我爹说我生来就是放牛的。亲戚朋友问我爹，生了个啥？我爹说：“生了个放牛的。”我的童年是在家乡的草木花树、青山绿水间日复一日度过的。我熟悉高高的山垄、山间清澈的溪流，溪流旁的玉米地，那个供人洗澡的泥潭，春夏秋冬四个季节，每个季节都要去放牛，但以夏天最有乐趣，人们可以慷慨地接受大自然的雨露阳光。放牛娃的夏天是和隐忍谦卑的牛一起度过的，与牛的相处时间长了，我甚至能听懂牛心底的话。牛也通人性，宁静地炊烟下，牛儿昂起头冲着夕阳“么么”叫唤，好像它把人世的一切看得通透。我常常在梦中忆起老牛，想起放牛的那些美好日子，我知道再也回不去了。
页:
[1]